出品丨花朵财经观察(FF-Finance)

撰文丨华见

2026年3·15,坐拥4万多家门店的“中国便利店之王”美宜佳,被推上了舆论风口。

不是因为扩张迅猛,也不是因为服务便民,而是被曝光大面积售卖假烟。

网友一句戏谑:“美宜佳是不是开了自己的卷烟厂?”,看似玩笑,却戳破了这个行业龙头长期存在的公开秘密。

作为全国规模第一的连锁便利店,美宜佳这次到底冤不冤?

PART.01

“农村包围城市”

美宜佳能坐上 “中国便利店之王” 的位置,靠的不是运气,而是一套极其接地气的生存逻辑。

1997 年,美宜佳在东莞诞生。那时候,7-11、罗森、全家等日系品牌,已经牢牢占据一线城市的核心商圈、写字楼和高端社区,走的是标准化、高品质路线。如果正面硬刚,本土品牌几乎没有胜算。



创始人叶志坚没有选择正面硬刚,直接选择了“农村包围城市”的差异化路线。不去一线城市抢地盘,而是深耕下沉市场,把店开进社区、城中村、工业园区、县城和乡镇。这些地方人流量大、即时需求强,又没有强势对手,刚好是美宜佳的机会。

真正让它起飞的,是低门槛加盟模式。

想开一家美宜佳,总投入只要 30—35 万元,保证金和加盟费不高,加盟商不用给总部分利润,每月只交 1000 元左右的品牌使用费。总部统一装修、统一供货、统一品牌,剩下的经营自主权,基本都交给加盟商。

这种模式,对夫妻店、小创业者非常友好。于是,美宜佳开启了长达 28 年的狂飙扩张。

到 2025 年,美宜佳门店正式突破4 万家,覆盖全国 240 多座城市,2024 年营收超 550 亿元,门店数量远超第二名,把一众国际品牌远远甩在身后。在广东,美宜佳甚至成了一种 “距离单位”:百米之内,必有一家。



那时候的美宜佳,凭借便捷、亲民、靠谱的形象深入人心,叶志坚也多次强调,美宜佳“不挣快钱,专心做好便利店”,外界普遍认为,这是一家稳扎稳打的本土优质品牌。

PART.02

成也加盟,败也加盟

谁也没想到,一路高歌的美宜佳,会栽在 “假烟” 这件事上。

3・15 曝光后,真相让人震惊:调查组在广州、佛山、东莞三地随机抽查 10 家美宜佳门店,家家都能买到问题香烟。烟草部门介入后,仅广东省就查处 306 家违规门店,查获非法卷烟近 140 万支。更离谱的是,执法检查过后,仍有一半门店顶风作案、继续售假。

很多人问:为什么偏偏是美宜佳?为什么偏偏是香烟?答案很现实,也很残酷:野蛮扩张的红利,终究要靠失控来买单。



第一,松散加盟,管不住 4 万家门店。低门槛加盟,是美宜佳崛起的密码,也是它最大的软肋。店越开越多,总部的精力却有限。4 万家店散在全国各地,日常巡检、监督、核查根本覆盖不过来。久而久之,品牌管理变成了 “只收钱、少管事”,加盟商高度自主,违规成本极低,乱象自然滋生。

第二,烟草是利润大头,也是监管盲区。香烟是便利店的核心引流和盈利品类,但烟草实行国家专卖制度:门店必须自己办证、自己向当地烟草公司订货,总部不能统一采购、统一配送。这就意味着,在烟草这件事上,品牌方几乎插不上手,天然存在管理真空。

一边,真烟有配额,热门烟常年供不应求;另一边,利润差距触目惊心:真烟毛利率约 20%,假烟利润却超过 80%。巨大的诱惑,加上薄弱的监管,部分加盟商自然铤而走险。

第三,品牌重扩张、轻管理,缺位太久。这些年,美宜佳的重心一直在 “开店”,而不是 “管店”。合规培训、常态化抽查、进货渠道核查、消费者投诉快速处理等关键环节,都没有真正落地。叶志坚 “不挣快钱” 的承诺,在规模至上的逻辑面前,慢慢变成了一句空话。

所以,假烟不是一天炼成的。它是加盟模式缺陷、烟草行业特性、品牌管理缺位三重问题叠加的结果,是长期积累的集中爆发。

PART.03

给行业敲响警钟

面对舆论哗然,不少人替美宜佳喊冤:门店都是加盟的,品牌方管不过来,属于 “无妄之灾”。

但站在消费者和商业常识的角度看:美宜佳一点都不冤。



消费者走进美宜佳,信任的是“美宜佳”这块招牌,而不是某一家加盟店。品牌方享受了加盟模式带来的规模、流量、市场地位与稳定收益,就必须承担对应的管理与品控责任。只收取品牌费用、放任门店违规经营,出事之后再以“加盟店自主经营”为由推脱,显然站不住脚。

这场假烟风波,也给整个连锁加盟行业上了沉重一课。如今不少加盟品牌都陷入“重规模、轻管控”的误区,把开店速度当作核心目标,不断降低门槛,却忽视运营标准、品质管控与合规培训。连锁加盟的核心本是“连品牌、锁标准”,如果只做到品牌输出,却锁不住服务与品质,规模越大,风险越高。



目前美宜佳已经发布致歉声明,开展整改、严查涉事门店,但这只是治标。想要真正挽回消费者信任,必须从根本上改变“唯规模论”的发展逻辑,建立更严格的门店监管体系,加强加盟商合规培训,针对烟草等特殊商品主动对接监管部门,用数字化手段实现渠道可查、风险可控。

便利店这门生意,卖的从来不止是水、零食和香烟,更是方便与放心。美宜佳用28年时间,从一家东莞小店做到4万店规模,成为名副其实的中国便利店之王。而想要守住这份荣耀,靠的从来不是扩张速度,而是良心、责任与底线。

对所有连锁品牌来说,美宜佳的教训都值得警惕:规模再大,守不住口碑,终究只是空中楼阁;跑得再快,丢了诚信,也终将被市场抛弃。



制图丨李北恒

*本文基于公开资料撰写,仅作信息交流之用,不构成任何投资建议